В старом городе долго будет тихо и пустынно. Бредёт куда-то старушка, булькают горлом голуби. Жизнь здесь ещё не началась. Она начнётся, когда проснётся Турист.
СТАРИННЫЙ БОНТОН
Кольмар – город стариков и детей. Молодой турист не жалует французскую глубинку – нет тут ни ночных дискотек на пляже, ни баров с травкой, ни других безумств урбанистической эпохи. Здесь всё тихо и неспешно как в XIII веке. Выкидывая ноги вперёд, походкой знающего себе цену фельдфебеля, вышагивает немецкий пенсионер. Посверкивая золотой оправой (слишком вяло для родного языка!) переговаривается с дорогой супругой престарелый итальянец. Пришибленные невиданным зрелищем – улицы без автомобилей! – озадаченно озираются американцы. Японцы – как всегда с каменными лицами и фотоаппаратами наперевес – загадочно-молчаливы. Кольмарцы – приветливы и улыбчивы. Однако в их услужливости нет и тени угодливости. Просто это старинный бонтон – такой же древний, как местный Квартал Рыбаков.
ПО СУШЕ И ВОДЕ
Маловероятно, что кому-нибудь когда-нибудь удалось утонуть в местной речке. Однако, несмотря на её маловодность, это – речка-трудяга. На миниатюрных плоскодонных баржах гнали по этой глади товары во все доступные места. До сих пор на многих нижних этажах сохранились причальчики, кое-где переоборудованные в веранды.
Но кольмарцы не были бы эльзасцами, если бы не заставили речку работать и в эпоху высоких технологий. Ведь Эльзас – тот самый регион, где французская галантность встречается с немецкой практичностью. Кольмарцы огородили часть реки небольшими запрудками, назвали этот участок "Маленькая Венеция» и принялись катать туда-сюда туристов из развитых в финансовом отношении стран. "Маленькая Венеция" и вправду невелика - даже неспешный гондольер не сможет «прогуливать» тут пассажиров дольше двадцати минут. Но – с мелкой собаки – хоть шерсти клок.
Пешеходные же кварталы Кольмара весьма протяжённы – не потому что обширны, а оттого, что извилисты. Рука архитектора с безжалостной линейкой никогда не гуляла по здешним кварталам. Каждый житель строился по своему разумению. Потому особняк в итальянском стиле, принадлежавший аристократу, сомкнулся с пузатым фахверком бюргера, а к тому, в свою очередь прилепилось строение с деревянной балюстрадой и башенками, изобличающими владельца – провинциального любителя изящных искусств. Улица могла бы расти и дальше – но вот беда! – она упёрлась в церковь доминиканцев! Следующий домовладелец, видимо из глубокого уважения к ордену святого Доминика, отступил от церкви подальше, освобождая монахам жизненное пространство – столь ценное в тесных рамках средневекового города. Другой же строитель – не иначе как тайный протестант! – нахально вылез вперёд, отчего улица изогнулась змеёй.
Результатом многовековых экспериментов стал лабиринт, рай для игры в казаки-разбойники (в местных условиях – для игры в «таможенников-контрабандистов»). Разобраться в сумасшедшем макраме Кольмара не поможет ни одна карта, пусть даже самая подробная: надо просто идти по улице – куда-нибудь да выйдешь!
ГОРОД РОМАНТИКОВ И...
В Кольмаре нет нужды ходить в музеи – город сам по себе музей. Даже приевшиеся по картинкам из Германии фахверковые дома выглядят здесь по-особому. Стены их не ровные, а «давленые», как печатный пряник. Перекрестья деревянных балок не просто образуют Андреевский крест, но украшены какими-то завитушками, так что скорее напоминают антикварные ножницы. Каждый дом в старинных кварталах – произведение искусства, созданное руками людей его населяющих. Здесь не чувствуется решительная рука немецкого типового ремонта, превращающего маленькие городки в безусловно красивые, но слишком глянцевые картинки. Кольмарцы в душе романтики – вот это в них от французов. Они ухитрились раскрасить в разные цвета даже банальные железные заглушки газо- и водопровода. А что? Ведь красиво!
КОНСЕРВАТОРОВ
Кольмар – город консервативный. Конечно, для господ туристов номера в хороших отелях (все сплошь старинные здания) оборудованы беспроводным WI-FI доступом в интернет. Но ни ночного, ни дневного интернет-кафе мне в Кольмаре обнаружить не удалось.
Ясное дело – кольмарцы к молодёжи – со всей душой. Однако на центральной площади водружена табличка со всей ответственностью предупреждающая роллеров, скейтеров и других экстремалов, что муниципалитет на вверенной ему территории не потерпит никакого трюкачества. В частности запрещается использование пьедестала памятника генералу Раппу в качестве трамплина для прыжков. Сам знаменитый сподвижник Наполеона внимательно наблюдает за порядком с постамента. Серьёзность его намерений не вызывает сомнений – рука занесена над эфесом сабли. Чуть что – ух, я вас, бездельники! Ножнами. Потому как генерал Рапп сам кольмарец. К тому же – как знать! – может среди потенциальных нарушителей порядка, бегает будущий прославленный маршал?
На заметку туристу
Я приехал в Кольмар ранним утром. Первым делом решил найти камеру хранения, чтобы положить туда тяжёлую сумку и налегке искать гостиницу. Однако к своему глубокому изумлению никаких следов камеры хранения на вокзале я не обнаружил! Не было “Consigne” и в Безансоне. А в Монбельяре они были наглухо закрыты. Местный служащий с приятной и грустной улыбкой сообщил, что камеры хранения не работают уже давно, и он лично сомневается, что они когда-нибудь будут работать. В Дижоне камеры хранения (не автоматические) еще сохранились, но они закрывались... в восемь часов вечера! Что было делать путешественникам, прибывающим в Дижон с тяжёлым багажом после восьми – не сообщалось. Лишь в шестом французском городе я догадался в чём дело – камеры закрыли из-за потенциальных взрывных устройств, которые потенциальные террористы могли заложить в ячейки. Служащий вокзала подтвердил мою версию – но с величайшей неохотой. Вероятно, боялся, что скоро также закроют и туалеты. И что тогда останется от цивилизованной Франции?!
Музей Унтерлинден (Musee d'Unterlinden)
Адрес в Кольмаре:
1 rue d'Unterlinden
Отзыв путешественников из России.
|